
no il tema di questo volume, che si occupa 
appunto di una geografia “curiosa”, cioè 
inconsueta. Le fotografie che lo accom-
pagnano costituiscono una “antologia fo-
tografica di architetture, manufatti e curio-
sità bergamasche”. Così, accanto a una 
campionatura di piazze, fontane, finestre 
di varie località della provincia bergama-
sca, Terzi trova spazio anche per illustrare 
elementi ai quali meno frequentemente si 
pone attenzione (la porta, la “strécia”, le 
pietre) o anche a quelli più divertenti per-
ché animati da un’inconsapevole ironia, 
come ad esempio Le stramberie di paese. 
In questa logica va colta l’ironia dell’Indi-
ce fotografico di Tito Terzi: riproducendo 
l’indice della mano destra con il quale ha 
scattato migliaia di clic fotografici, il foto-
grafo ha interpretato in maniera letterale il 
significato della parola “indice” per guida-
re in modo divertente il lettore a scorrere 
l’elenco dei capitoli del libro. 

Le immagini che non ti aspetti
Per molte persone che pure l’hanno cono-
sciuto è forse meno noto il fatto che Tito 
Terzi sia stato anche fotografo d’industria, 
collaborando a riviste aziendali tra gli anni 
Settanta e l’inizio degli anni Ottanta. Gli 
house organ ai quali ha collaborato sono: 
«Notiziario Bracco» (industria farmaceuti-
ca), «A come Aramis» (camiceria), «Man-
zoni notizie» (pubblicità), «TIBB Tecnoma-
sio Italiano Brown Boveri» (meccanica), 
«Il chilowattora» (energia elettrica AEM). 
In alcune di queste fotografie industriali 
riconosciamo prove di astrazione del re-
ale paragonabili a quelle di Oltre la realtà. 
Linee, colori, forme fanno parte delle geo-
metrie naturali oltre che artificiali e poiché 
il loro ordine visivo appaga l’occhio, rien-
trano a pieno titolo nel canone di bellezza 
ricercata da Tito Terzi nella fotografia.

Incanti di luce
La selezione di fotografie presenti in mo-
stra non può rendere ragione delle miglia-
ia di fotografie che Tito Terzi ha realizzato 
in tanti anni di attività. Qualsiasi selezione 
deve venire a patti con tagli dolorosi e per 
introdurre adeguatamente la selezione 
curata dalla moglie Adele, nulla sembra 
più appropriato che riportare le parole 
scritte dallo stesso Terzi nella prefazio-
ne al suo libro più amato: Oltre la realtà. 
“Proporre a tutti le immagini di questo libro 
– nato dal mio istintivo desiderio di vivere 
una natura fatta di colori, di luci, di forme, 
di emozioni, di sensazioni, di abbandoni 
dolcissimi e di interrogativi profondi – si-
gnifica cercare una nuova coscienza, un 
nuovo cammino ‘OLTRE LA REALTÀ’, 
intesi come segreta speranza che questo 
voler ‘Sognare la natura in Terra di Berga-
mo’ sia il primo passo verso un’attenta e 
reale riflessione che stimoli tutti noi, non 
solo bergamaschi, a meglio operare per 
salvare in concreto la vita della natura e 
quindi di noi stessi”.
La selezione proposta dalla mostra si arti-
cola in quattro sezioni:

•	 Atmosfere d’inverno
•	 Tra cielo e terra
•	 Le stagioni dei colori
•	 Ritratti d’autore

Le fotografie di Tito Terzi esposte in mostra fan-
no parte dell’archivio del fotografo conservato 
presso la Fondazione Bergamo nella Storia On-
lus. http://www.bergamoestoria.it/

La memoria della bellezza
In occasione del deposito dell’Archivio di 
diapositive del fotografo Tito Terzi, pres-
so la Fondazione Bergamo nella Storia, 
la moglie Adele Tavella, nel ricordare il 
lavoro fotografico del marito, ha coniato 
l’espressione “memoria della bellezza”. 
Sfogliando i libri del fotografo e ripercor-
rendo le pagine della rivista «Orobie», di 
cui Terzi fu uno dei fondatori nel 1990, non 
si può che condividere questa definizione. 
Per Terzi, infatti, la fotografia è il mezzo 
per realizzare un progetto: fissare con l’o-
biettivo quanto di bello la natura e l’uomo 
hanno fatto prima che tutto venga travolto 
dallo scorrere incessante del tempo. Da 
qui scaturisce l’idea della mostra Incanti 
di luce, una selezione di alcune delle foto-
grafie più coinvolgenti, dove la bellezza è 
colta nelle sue varie manifestazioni: dalla 
semplicità del colore delle foglie autunnali 
all’intensità di un cielo notturno in cui fa 
capolino una piccola luna, dall’autenticità 
delle rughe su un volto all’alternanza ge-
ometrica di linee e colori in un paesaggio. 
Accostando nei suoi libri documenti e im-
magini storiche alle fotografie, Tito Terzi fa 
emergere non solo la bellezza ma anche 
il valore culturale di ogni elemento del pa-
esaggio, naturale o antropizzato che sia. 
Indagando con le immagini su passato e 
presente, si coglie sottotraccia il costante 
e implicito richiamo di Terzi alla responsa-
bilità dell’uomo perché rispetti l’equilibrio 
dell’ambiente e sia attore discreto, proprio 
come il fotografo, che scatta le sue imma-
gini senza farsi notare.

Tito Terzi e Gromo
Tra i materiali conservati da Tito Terzi nel 
suo Archivio figurano molte cartoline con 
vedute di Gromo dai primi del ‘900 agli 
anni Sessanta. La quantità di documenti 
è un segnale del suo interesse per il pa-
ese natale, dov’è nato il 6 luglio 1936 e al 
quale è rimasto legato per tutta la vita. Pur 
abitando a Bergamo dagli anni Cinquanta, 
dove ha lavorato prima come geometra e 
grafico per poi approdare alla professione 
di fotografo, Tito Terzi non perdeva occa-
sione per tornare a Gromo, dove trascor-
reva le vacanze nella casa di suo padre, 
il farmacista Luigi Terzi, mantenendo negli 
anni relazioni durature con alcuni degli abi-
tanti, già amici d’infanzia. Nel suo Archivio, 
accanto alle cartoline storiche del paese, 
sono conservati centinaia di scatti fotogra-
fici di Gromo realizzati nel corso degli anni 
anche per documentare le trasformazioni 
di luoghi a lui così familiari. Date queste 
premesse non stupisce quindi il fatto che 
Gromo apra e chiuda gli oltre 40 anni di 
pubblicazioni del fotografo. È del 1975, 
infatti, la guida Gromo, pubblicata a cura 
della Pro Loco e della Biblioteca comuna-
le, mentre sono rispettivamente del 2000, 
2004 e 2009 i volumi Gromo. Sfogliando 
l’album del Novecento; La Chiesa di Gro-
mo. Fede, storia, arte; La fede sui muri 
e sui monti. Testimonianze nella vecchia 
Vicaria di Gromo, in Alta Valle Seriana. 
Oltre che legato alla nascita di Tito Terzi, 
il paese di Gromo è anche all’origine del 
suo amore per la montagna. Sul sentiero 
delle Orobie (1987) il fotografo scrive in-
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fatti: “Sono stati sicuramente due i motivi 
che mi hanno spinto ad amare in modo 
così profondo le montagne bergamasche. 
Il primo, certamente significativo, è quello 
di essere nato a Gromo nell’Alta Valle Se-
riana, ai piedi delle più alte vette delle Oro-
bie”. Aggiunge poi il secondo che “è quello 
di aver avuto la fortuna (...) di aver trovato 
due veri amici che hanno condiviso con 
me (...) le gioie impareggiabili ed inebrianti 
che solo la montagna può dare”.

La montagna e l’amicizia
La passione per la montagna non è quindi 
legata solo al luogo di nascita, ma è frutto 
della condivisione di una stessa passio-
ne con gli amici più cari: in primo luogo 
Biagio ed Enzo, amici di tutta la vita. Nel 
1958 Tito Terzi ha 22 anni, e dell’agosto di 
quell’anno sono le sue prime fotografie in 
bianco e nero. Le scarne didascalie ripor-
tano: “Pizzo Coca 3052 - Cresta sud - Rif. 
Curò, Bocchetta dei Camosci, Vetta, Rif. 
Coca”. Un percorso per alpinisti esperti, 
come oggi lo definisce il CAI nelle sue 
guide ai sentieri. Queste fotografie, oltre 
a quelle raccolte fino al 1967, sua prima 
produzione fotografica da “dilettante”, pre-
sentano una caratteristica rilevante per la 
successiva attività professionale: accan-
to ai ritratti degli amici, protagonisti delle 
immagini, vi è una spiccata attenzione al 
valore estetico dei paesaggi.
Probabilmente, la prima pubblicazione 
delle sue immagini è del 1963 nell’annua-
rio CAI della sezione A. Locatelli di Berga-
mo. Una montagna: un ricordo è il titolo 
del breve articolo che firma con il suo vero 
nome Pier Achille, poi per tutti Tito, sul 
percorso dal Rifugio Fratelli Calvi al Pas-
so di Valsecca. Giunto alla cima, si trova 
di fronte a “un meraviglioso e sconfinato 
mare di nebbia che livellava tutte le pro-

fondità delle valli e dal quale emergevano 
superbe e incontrastate dominatrici le vet-
te più belle e più ardite delle nostre Oro-
bie” e, nell’ammirare da questa prospet-
tiva il Redorta, “tristi furono allora i miei 
pensieri (...) perchè là, su quella Monta-
gna, un amico scomparve tragicamente 
la scorsa estate: il povero Luigi Galizzi, 
custode del Brunone, tanto innamorato 
della “sua” montagna e del “suo” rifugio”. 
Montagna e amicizia, quindi, affratellate 
da mari di nebbia e nuvole che caratteriz-
zeranno tante fotografie di Tito Terzi negli 
anni a venire.

La fotografia e il “pittoresco”
Gromo. Spiazzi è una delle prime pub-
blicazioni di Tito Terzi degli anni Settan-
ta. Nel pieghevole sono rappresentati gli 
scorci più suggestivi delle due località e 
nella breve introduzione Gromo viene de-
scritto come “pittorescamente arroccato 
sovra un poggio che domina una stroz-
zatura della valle, a soli 40 chilometri da 
Bergamo”. Il termine “pittorescamente” è 
qui riferito alla descrizione del paese, ma 
se lo riferiamo alle fotografie di Tito Terzi 
e intendiamo il suo significato nel senso 
originario dell’estetica settecentesca, cioè 
di quanto è degno di essere rappresenta-
to in pittura, abbiamo una chiave ulteriore 
per comprendere il suo lavoro fotografico. 
Fin dalla sua nascita nell’Ottocento la fo-
tografia si poneva, accanto alla pittura, 
come mezzo per rappresentare la realtà. 
I fotografi scoprirono ben presto che oltre 
a riprodurre il visibile, la fotografia pote-
va elevarsi a interpretare artisticamente 
il reale. Per questo, fotografia e pittura 
svilupparono fin dagli inizi un legame mol-
to stretto e mai più dissolto. Dati questi 
presupposti, risulta naturale accostare 
due libri di Tito Terzi benché stampati a 

vent’anni di distanza l’uno dall’altro. In Ol-
tre la realtà. Sognare la natura in terra di 
Bergamo, del 1983, la natura fotografata 
diventa opera d’arte attraverso la partico-
lare visione del fotografo. In La montagna 
bergamasca nella pittura, del 2003, rea-
lizzato in collaborazione con lo storico 
dell’arte Fernando Rea, l’alpinista Angelo 
Gamba e il collega fotografo Sandro Da 
Re, Tito Terzi non pubblica sue fotogra-
fie, ma cura editorialmente un’opera che 
assume un particolare significato, perché 
raccoglie organicamente i lavori di artisti 
che, così come il fotografo-artista, hanno 
interpretato la montagna: fotografia e pit-
tura accomunate dalla “trasfigurazione” 
del reale.

All’origine della fotografia
È il 1969 quando, in occasione del cente-
nario della Banca Popolare di Bergamo, 
vengono dati alle stampe i tre volumi Terra 
di Bergamo con le fotografie di Pepi Meri-
sio. Il giovane Terzi ne rimane affascinato 
e, grazie alla forza delle immagini presen-
tate in quei volumi, comprende come la 
fotografia sia il mezzo a lui più congeniale 
per esprimere la propria visione della re-
altà. All’inizio degli anni Settanta l’incontro 
con l’editore Cesare Ferrari apre a Terzi la 
possibilità di pubblicare le sue fotografie in 
una serie di libri molto apprezzati dal pub-
blico. A questi si aggiunge la collaborazio-
ne alla rivista «Orobie». Nel 2010, per i 
vent’anni della pubblicazione della rivista, 
il direttore Pino Capellini consegna a Tito 
Terzi una targa in cui viene riconosciuto: 
“maestro di fotografia, grande esempio 
d’amore per l’ambiente e le tradizioni, ha 
segnato la strada che Orobie segue anco-
ra oggi”. Pochi mesi dopo, il 22 settembre, 
Terzi muore per una malattia rara contrat-
ta anni prima e affrontata con grande co-

raggio. È assistito con infinito affetto dalla 
moglie Adele che, il 18 dicembre 2010, in 
memoria del marito, riceverà dal Comu-
ne di Bergamo la benemerenza civica a 
lui assegnata perché “con la sua attività 
di fotografo, (...) e testimone di un mon-
do antico, Tito Terzi ha fatto conoscere i 
paesaggi e gli uomini della civiltà alpina 
orobica”. A sostegno di questa motivazio-
ne si possono ricordare i tre volumi: Una 
curiosa geografia bergamasca (1982), 
Folclore bergamasco (1984), Montagna 
da vivere. Civiltà alpina delle Prealpi Ber-
gamasche (1989). In quest’ultimo libro lo 
scopo del suo lavoro è riassunto nella de-
dica iniziale: “A tutti gli uomini che hanno 
vissuto e vivono sulla montagna e per la 
montagna, rivolgo un pensiero di stima e 
di riconoscenza perché col loro duro lavo-
ro quotidiano e con 2 quell’innato spirito di 
sacrificio e di abnegazione che li contrad-
distingue, permettono a noi, oggi, di vi-
vere un’esistenza senza troppe difficoltà. 
Non fosse altro che per il profondo rispet-
to che a loro dobbiamo, cerchiamo di non 
distruggere stupidamente tutto quello che 
hanno saputo costruire con amore, anche 
a costo di rinunce non sempre facili”.

L’indice fotografico di Tito Terzi
Una curiosa geografia bergamasca ripor-
ta come sottotitolo Paesi e contrade e so-
prannomi delle loro genti. Appunti raccolti 
in un viaggio semiserio. Chi ha conosciu-
to Tito Terzi sa che la parola “semiserio”, 
scelta dagli autori Mora e Campagnoni, 
deve essere presa, a dispetto del nome, 
molto seriamente. L’ironia, la battuta, l’ar-
guzia sono le armi con cui Terzi ha affron-
tato tutte le sfide della vita. Dopo i volumi 
dedicati ai detti e ai proverbi bergamaschi, 
l’analisi dei soprannomi riguardanti una 
comunità, un paese, una frazione diventa-
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